J'ai deux coiffeurs, ou trois: deux pour la couleur, à Paris ou xxx, en fonction d'où je suis et des places disponibles, quand j'en ai besoin, et celui qui me coupe les cheveux, qui est la propriétaire du salon de xxx, et qui pratique la coupe énergétique. L'inconvénient, c'est tout le discours autour (qui avant m'aurait fait sourire, mais maintenant après le covid, m'insupporte, car par expérience ce sont des antivax pour la plupart); l'avantage, c'est que ce sont de très belles coupes, qui donne une forme qui tient longtemps. Bref, je suis convaincue par la coupe, mais je me passerais de la propagande.

A xxx, donc, la coiffeuse pratique sa coupe en dehors de son salon de coiffure (où ses salariées continuent à couper les cheveux de façon ordinaire). Elle a installé une pièce à son domicile. La dernière fois à Noël, j'avais refusé d'y aller, car le salon est littéralement à cinquante mètres de chez moi, mais cette fois-ci, j'ai dit oui.

J'ai mis un temps fou à trouver, j'avais mal noté l'adresse. Le salon de coiffage a été aménagé dans un bâtiment attenant. C'est beige, décoré comme un salon de méditation. J'aime le mobilier.

Et soudain, catastrophe: «j'ai suivi une formation en musicothérapie, pouvez-vous choisir trois notes de musique?» me dit-elle en me tendant une liste plastifiée où chaque note est associée à une couleur et une émotion.
Je la regarde avec terreur. Je sens mes yeux se remplir de larmes: non, elle ne peut pas me faire ça. Si je fais ça, si je me détends, je vais me dissoudre sur la moquette et me mettre à pleurer. Rien que chanter quand tout le monde chante m'est interdit, quelque chose se dénoue en moi, je me mets à pleurer.

Je la regarde. Je ne sais plus comment je m'en suis sortie, je ne sais plus si j'ai dit quelque chose ou pas. Quoi qu'il en soit, peut-être en voyant ma tête, elle n'a pas insisté. Nous sommes passées directement au shampoing — allongée sur une table de kiné, la tête dépassant dans le lavabo.