Alice du fromage

Mardi midi.
Le programme du cinéma Accatonne sera valable jusqu'au 21 août. J'ai l'impression d'une liste sortie tout droit du Journal de Travers: Oscar Wilde, Goya, Absolute Wilson, La vierge des tueurs, Pier Paolo Pasolini (dont Salo ou les 120 jours de Sodome), Le cri et La Notte.

En entrant dans la salle, je ressens la même impression que la semaine dernière en allant voir Wittgenstein: il n'y a qu'une poignée de spectateurs, ce qui me ramène au premier film que j'ai vu ainsi à Paris, en 1985. J'étais allée voir Les Fraises sauvages dans le grand cinéma de la place Saint-Sulpice (aujourd'hui disparu), il était 14 heures en semaine, j'étais seule et persuadée que pour cette raison la séance allait être annulée.
Chaque fois que j'entre dans un cinéma presque vide, je ressens le même soulagement et la même gratitude: la séance aura quand même lieu.

Le film commence par la lecture d'un poème de Cavafy (Londres, 1950) puis il s'enracine dans la journée du 29 avril 1933. Cavafy est à l'hôpital, il mourra ce jour-là, à la fin du film.
Les images sont belles, le dialogue rare. Des ruines, des jeunes hommes, turcs ou arabes, leur regard, leur peau nue luisante de sueur, des costumes que j'associe aux colonies anglaises, clairs, élégants, on dirait un film sur mesure pour camusiens, à cela près qu'il traîne en longueur, que la musique est beaucoup trop présente, et qu'au bout de vingt minutes, on s'ennuie.
Ma plus grande déception vient sans doute de ce que les poèmes lus ne sont pas ceux que j'aurais choisis.
Il s'agit d'un film nostalgique montrant la fin d'un monde, un de ces films à la Gone with the wind comme Le jardin des Finzi-Contini, Guerre et paix, Out of Africa,... Les couleurs sont chaudes et dorées, elles pourraient être sépia.

Un film à voir une fois, sans doute, pour mémoriser facilement quelques dates et une chronologie:
- 29 avril 1863 : naissance à Alexandrie ;
- les Arabes attaquent les magasins, la famille fuit ;
- 1882 : Constantinople (la mer au soleil couchant);
- retour à Alexandrie, la famille est ruinée, Cavafy est embauché dans l'administration de régulation des eaux du Nil, il y travaillera trente-trois ans ;
- 1901 : premier voyage en Grèce (les ruines ocres et blanches) ;
- 1903 : second voyage en Grèce...

Vendredi, j'abandonne ma stagiaire d'été à 11h30 pour aller voir Wittgenstein au Reflet.

C'est un film étrange, davantage une série de photos commentées que véritablement un film. Le fond est noir, le décor minimal. Les personnages sont habillés soit de façon classique, morne, universitaire anglais, soit de couleurs vives et excentriques. Il y a même un martien (vert).
C'est un film qui repose sur les dialogues, qui veut montrer l'asociabilité, la soif de perfection, l'isolement mais aussi le désir de solitude de Wittgenstein.

Je m'aperçois que je connaissais déjà sa biographie grâce à L'Amour l'Automne, je connais même davantage d'anecdotes qu'il n'en est montré. Le film m'a permis de mettre les événements dans l'ordre : Vienne, trois frères suicidés, un quatrième manchot (d'où le Concerto pour la main gauche de Ravel), Cambridge, la Norvège, la première guerre mondiale, prisonnier en Italie, le poste d'instituteur, le retour à Cambridge, la découverte de l'homosexualité, le désir de travailler comme ouvrier en URSS, la brouille avec Russell, la fuite en Irlande, le cancer, le retour à Cambridge pour mourir.

C'est à peine un film. Cela a le mérite de baliser le chemin pour de futures lectures.

Exemple de dialogue (de mémoire):
Un élève : Professeur, je ne comprends pas.
W : Pourquoi croyons-nous que le soleil tourne autour de la terre ?
L'élève: parce que c'est ce que nous voyons.
W: Et que verrions-nous si la terre tournait autour du soleil?
L'élève se tait, puis répond: J'ai compris.