Theobald me propose de répondre à un questionnaire terriblement long et qui recoupe celui-ci.
J'avais d'abord pensé ne pas répondre maintenant, parce qu'il faut réfléchir, mais en fait, c'est très facile, même si c'est long. J'ai juste l'impression de me répéter parfois (mais finalement, nous sommes sans doute condamnés à radoter).
1) Quel(s) souvenir(s) avez-vous de votre apprentissage de la lecture ?
D'une part, les genoux de mon père, d'autre part, la grande salle de la synagogue de l'école. (Ma salle de classe était en mezzanine au-dessus d'une très grande salle (à quatre ans elle me paraissait immense) dans laquelle je jetais des coups d'œil furtifs (je suppose que la balustrade devait être assez haute pour que je puisse à peine regarder par dessus). Nous n'avions pas le droit d'entrer dans cette salle quand les portes en étaient ouvertes à deux battants, elle m'intriguait, j'en rêvais la nuit. Des années plus tard, je me suis réveillée un matin en ayant enfin compris (une illumination): c'était une synagogue.
2) Vos lectures préférées lorsque vous étiez enfant ?
Voir questionnaire indiqué ci-dessus (que Teobald peut compléter, d'ailleurs).
3) Aimez-vous la lecture à haute voix ? Comment ? Pourquoi ?
Je suis fan des cassettes et CD de livres lus. Ça me permet de gagner du temps et 1/d'oublier les tâches ménagères 2/ ne pas m'endormir en conduisant.
Je n'aime pas lire à haute voix parce que je ne comprends pas ce que je lis. Il ne reste que des sons.
4) Votre conte préféré ?
Christian Andersen, le compagnon de route.
5) La meilleure adaptation cinématographique d'un roman ou d'une pièce de théâtre ?
Max Ophüls, Lettre d'une inconnue (Stephan Zweig).
6) Apprenez-vous par cœur certains poèmes, répliques de théâtre ou passages de roman ?
Non. Incapable de me souvenir d'un vers sans le déformer (je dois connaître un quatrain de Laforgue).
7) Avez-vous des livres ou des magazines dans vos toilettes ? Lesquels ?
Une collection de tous petits livres Source de... (de joie, d'optimisme, de sagesse grecque, hindoue, arabe, chinoise, etc): des citations ou des proverbes. Je ne les lis jamais. Il y a bien longtemps que je ne lis plus aux toilettes (j'ai sans doute perdu l'habitude en Cité U et en internat).
8) Avez-vous plusieurs lectures en chantier ? Combien ? Lesquelles ?
Tout est toujours en chantier... Les Vagues de Woolf et Le structuralisme de Piaget (en Que sais-je).
9) Le poète que vous ne cesserez jamais de relire / de vous réciter ?
Baudelaire, Cavafis, La chasse au Snark.
10) Le livre que vous avez lu le plus rapidement ? Le plus lentement ?
(Il s'agit de temps subjectif, et non de durée réelle).
Le plus rapidement: N'importe quel San-Antonio.
Le plus lentement: La Roue rouge de Soljenitsyne, énorme comme un petit Larousse, que j'ai trimbalé avec moi pendant deux semaines dans le RER, au resto U, etc; Le Don de Humbolt de Saul Bellow (j'ai cru mourir d'ennui, mais je suppose aujourd'hui que je n'ai rien vu des allusions à la vie d'un intellectuel juif new yorkais); La Montagne magique de Thomas Mann.
11) Le(s) livre(s) que vous ne rangez jamais dans votre bibliothèque et qui traîne(nt) toujours ?
Tout traîne mais tout a vocation à être rangé.
12) Préférez-vous les éditions de poche aux éditions originales ? Pourquoi ?
Non. Les poches me fatiguent les yeux (mais sont plus légers).
J'aime les livres imprimés au plomb, les caractères sont plus nets.
13) Quel est votre rapport physique à la lecture ? Debout ? Assis ? Couché ?
Assise à une table.
14) Vos lectures sont-elles commentées « crayon à la main » ?
Oui, mais pas forcément dans le livre. Il s'agit plutôt de relevé de citations fait dans les deux ou trois dernières pages du livre ou sur une feuille glissée en marque-page (ce genre de pratique évolue, je cherche ce qui m'est le plus pratique, ce qui me permet d'aller vite sans rien oublier).
15) Offrez-vous des livres ?
Je n'en offrais plus, mais depuis que je connais des blogueurs, je recommence un peu (ils ont nettement plus de chance d'être lus).
16) La plus belle dédicace ? (Qu'elle soit de l'auteur ou de celui/celle qui vous l'offrît)
La seule dédicace dont je me souvienne: un ami m'a offert pour mes vingt ans Portrait of the artist as a young man. J'ai eu la surprise de relire la dédicace il y a quelques mois: «En espérant que cela diminue ta peur des Jésuites».
17) Quel est votre rapport sensuel au livre ? (son odeur, sa texture, le son des pages tournées, …)
Extrême. Le texte change quand ce n'est pas la même édition, pas le même volume. Qu'un mot soit en bas de page, ou en haut, ou en fin de ligne, et le texte n'est pas le même.
18) Quel(s) est (sont) le(s) auteur(s) dont vous avez lu l'œuvre intégrale ?
San-Antonio (mais pas Frédéric Dard), Walter Farley, Georges Chaulet.
19) Un livre qui vous a particulièrement fait rire ?
Le Maître et Marguerite, La Conjuration des imbéciles.
20) Un livre qui vous a particulièrement ému ?
Lettres à sa fille de Calamity Jane.
21) Le livre qui vous a terrifié ?
Le Livre noir sur l'extermination des Juifs en URSS et en Pologne (1941-1945), de Vassili Grossman et Ilya Ehrenbourg.
22) Le livre qui vous a fait pleurer ?
Tous les livres d'animaux de Jack London ou James Oliver Curwood, tous les livres de Paul-Jacques Bonzon qui n'étaient pas de la série Les six compagnons.
Tout livre peut me faire pleurer. Il suffit qu'il soit nostalgique. Football ombre et lumière doit être le dernier en date.
23) L'avertissement / l'introduction qui vous a le plus marqué ?
Celle de Nabokov à Lolita : les Américains ne peuvent supporter trois choses: un homme qui vive une vie heureuse et honnête sans être chrétien, un couple mixte blanc/noir, qu'on parle de sexualité à propos des enfants.
24) Le titre le plus marquant / original / décalé / astucieux ?
L'importance d'être constant, d'Oscar Wilde.
25) Décrivez votre (vos) bibliothèque(s).
Heu... Meuble ou contenu? Dans le salon, une bibliothèque sur mesure par rapport à la pièce et aux livres, commandée à Rouge d'Orient, quai de la Mégisserie (je précise au cas où cela rendrait service à d'autres, car on a vraiment peiné à trouver ce qu'on voulait à un prix abordable: du bois brut, pas quelque chose de trop lêché, trop vernis, pas de mélaminé, de collé, d'aluminium, de moderne... Des planches, quoi), dans les toilettes et le couloir, des étagères de poches du sol au plafond (11x19 cm, afin d'en mettre un maximum sans qu'ils prennent la poussière), à côté de moi sept étagères blanches glissées en retour sous la mansarde, où sont rangés les Renaud Camus et les livres afférents (Claude Simon, Nabokov, Ricardou, Robbe-Grillet, J-M Levet, etc).
Je pense que d'ici trois ans il faudra qu'on "coffre" un mur de plus (je prépare psychologiquement le terrain).
(En fait ça ne fait pas beaucoup de livres, contrairement à ce qu'on pourrait croire: beaucoup de place occupée par des BD, des encyclopédies, des livres policiers, de la SF...)
26) Le(s) livre(s) dont vous vous êtes finalement débarrassé(s) ?
Tous ceux dont je savais que je ne les relirais pas et qu'ils ne contenaient aucun passage favori, aucune citation pertinente, souvent des France-Loisirs hérités de l'enfance ou des livres achetés à la va-vite ou des livres reçus (un peu à côté de la plaque), les livres de cours sur les ressources humaines ou le marketing (j'ai conservé quelques ouvrages de référence en comptabilité).
Je gère au plus près à cause de problèmes de place. Il n'y a plus grand chose à donner, même les livres qui ne sont pas "les miens" (les Tom Clancy, les Orson Scott Card, que je n'aurais pas achetés mais plutôt empruntés en bibliothèque) font désormais partie de mon univers, "mon papier peint" comme on dit à la maison.
27) L'endroit le plus insolite où vous lisez ?
?
28) Il ne vous reste que trois jours à vivre, que souhaitez-vous lire ou relire ?
Trois jours... Malade ou en bonne santé? En étant seule à mourir ou parce que c'est la fin du monde?
Je pense que je passerais plutôt mon temps à mettre de l'ordre dans mes papiers pour que les survivants ne soient pas trop ennuyés... (mon dieu, je crois que je les accablerais de recommandations en tout genre!) et peut-être à choisir à qui donner mes livres (une question qui me tracasse).
Bon: la thèse de Clémence Ramnoux sur Héraclite.
29) Votre livre d'art préféré ?
?
30) La bibliothèque idéale ?
La Mazarine, la bibliothèque historique de la ville de Paris.
31) L'incipit qui vous a le plus marqué
"J'avais une ferme en Afrique" (à cause de la voix de Meryll Streep dans Out of Africa).
32) La fin qui vous a le plus marqué
Hum. Celle du Maître et Marguerite ou la fin des Raisins de la colère, lorsqu'une femme nourrit au sein un homme affamé.
Je n'ose plus "tagguer" qui que ce soit, j'ai l'impression d'être environnée de silence. Ceux qui n'ont pas de blog (lecteur?) peuvent répondre en commentaire, pas forcément à toutes les questions s'ils trouvent ça trop long. Est-ce que cela intéresserait Chondre? Il parle d'opéra, de cuisine, de sport, de bricolage, de jardinage, que lit-il à part Femme actuelle?
(Au fait, Guillaume a répondu aussi.)